No Man's Land

       我舍弃朋友，随意失联，如果你是我的朋友，你很可怜。我自我中心得很偏激，总把自己想象成是被粼粼之海揽入怀里的一枚孤岛，鳞潜羽翔，花醒草长，开放在春天，凋零也在春天。风过不忘宁息，叶子落在海里，又被海带回来。我除了蹄爪下的草声，常是什么也听不到，除了季节里的叶子，常是什么也摸不着。

       我说，我走了。解下手腕上那块不会走的表，我转过一些街角，回到家里开始收拾行李，将书籍的沉寂与衣服的无力都封了箱带走。待走了神再走回来，我的身体已经走远了。手里拿着出入境文件，我坐在一座巨大的喷气客机上飞向了天空。天空里没有神殿，没有鸟，没有蝴蝶，没有叶子。只有云，只有别的飞机，只有更近的太阳和更稀薄的氧气。这时候，上了天的人，无论是坐在飞机里的还是死去了的，都显得非常孤独。

       再多些时日，待全球继续变暖，海平面继续上升，我再和所有的飞禽走兽一起缓缓地沉没，与海草纠缠，与先祖团聚，然后成为别人的先祖。

       这时地面上有个人捡起了我掉的东西：“谁掉了个回忆？”

       “不知道，是谁啊？”

       谁也不记得，他们可能也都弄掉了，比我早很多。

       飞机还在高空飞行，在梦和记忆和蓝色里拉扯着那条航迹线，年复一年。云雨在身下轰鸣炸裂，地面上的人都湿透了，狗儿抖毛甩水，人们骂骂咧咧，急着去收衣服，赶地铁，小心着会呲水的活砖与马路边疾驰的汽车。那架飞机依然只能拥有晴朗，几近静止的云海，昼夜的交接，太阳，星星，和月亮，循环与永恒。孤岛上最高大的一棵树倒下了，飞机还是完好的，孤岛上最平常的一只松鼠淹死了，飞机照旧在航行。地面，孤岛和飞机，他们是那么地不同。我坐在飞机上，却也和地面与孤岛有着密不可分的联系。一架飞机总是要降落的，一座孤岛总是要沉没的，一个人总是要被埋葬的。

       没有人有义务花钱买张船票，没有人有义务把脚迈到一块甲板那么遥远的地方，没有人有义务当一名舵手，没有人有义务去喂饱一条鲨，没有人有义务去葬身海底。所以孤岛永远是一只孤岛，孤岛上的人永远是孤岛上的一个人。

       我没有脚，我走不了，因为我不是那个人，我是一座孤岛。如果我是你的朋友，你很可怜。如果我是别人的朋友，别人将很可怜。如果我没有朋友。如果我的朋友没有朋友。